requestId:688d14ce2fc707.82328539.
巴金《火》的多個版本，中國古代文學館巴金躲書文庫躲。作者供圖
1938年深冬，桂林城在日寇的狂轟濫炸下化作一片火海。巴金站在新月山上，這位以筆為劍的兵士眼光穿透“半個天空的黑煙”，注視著這座正在被炎火吞噬的城市。火光映照著他剛毅的臉蛋，也照亮了他手中那疊輾轉萬里、沾滿硝煙氣味的稿紙。他深吸一口吻，再次俯身，持續書寫那部在烽火中孕育、在流浪中生長的長篇小說《火》。
跨越五年輾轉萬里，在炮火與流浪中出生
巴金創作《火》的經過歷程，可謂一部在鐵與血中寫就的抗戰文學創作史。1938年5月，廣州城上空敵機迴旋，爆炸聲此起彼伏。巴金就在這“簡直天天都有空襲”的可怕氣氛中，于轟炸的間隙，在姑且居住的陋室里，寫下了小說的前三章。
每一次凄厲的警報響起，他不得不中止思路，促整理稿紙，躲進昏暗濕潤的防空泛。洞外是震耳欲聾的爆炸和衡宇傾圮的聲響，洞內是搖曳的燭光和作家緊鎖的眉頭。這種在逝世亡要挾下搶寫篇章的堅韌，恰是中國常識分子以文明家教抗戰、以筆為槍的活潑縮影。
4個月后，當巴金從烽火紛飛的漢口冒險前往廣州，預備續寫第四章時，戰局已相持不下。日軍從年夜亞灣登岸，兵鋒直指廣州。城市危在朝夕，巴金自願再次踏下流亡之路。他懷揣著未完成的手稿，好像維護著可貴的火種，在凌亂中撤離。
同年12月，他抵達桂林。但是，安定只是長久的假象。12月24日，桂林遭受了慘烈的第四次年夜轟炸。那晚，巴金站在高處，目擊了全城墮入火海的煉獄氣象，“黑煙中明滅著紅光，紅的風，紅的巨舌”，吞噬著衡宇、街道和有數無辜的性命。空氣中彌漫著焦糊的氣息，哭喊聲、爆炸聲交錯。就是在如許令人梗塞的周遭的狀況中，在搖曳不定的燭光下，巴金強抑著悲憤與膽怯，再次提筆，讓筆下的人物在虛擬的世界里持續戰斗。這種直面暗澹、于盡看中苦守盼望的精力，恰是《火》這部作品最深邃深摯的氣力源泉之一。
1940年7月，巴金輾轉至已成為“孤島”的上海。租界的絕對安靜并未帶來真正的創作不受拘束。日偽權勢的滲入、無處不在的監督和搜尋，像有形的桎梏。他只能在租界的夾縫中，在高度警戒的狀況下，艱巨地持續《火》的創作。周遭的狀況的壓制和心坎的焦灼，使得寫作時斷時續。
終極，為了追求一個絕對平安穩固的周遭的狀況完成這部血汗之作，他再次出發，遠赴昆明。直到1943年，《火》的第三部才在東北聯年夜地點的昆明終極定稿。這部跨越5個年初、輾轉萬里、在炮火與流浪中出生的作品，其創作自己就是一場與時光競走、與逝世神角力的性命接力。
一幅洶湧澎湃的全平易近抗戰文學畫卷
“讓它燒吧，中國人是燒不盡的，中國人的心是燒教學場地不逝世的！”《火》第一部中，青年常識分子面臨上海閘北漫天年夜火時收回的這句咆哮，好像一聲驚雷，貫串了全部三部曲。巴金經由過程3條彼此交錯又各具特點的敘事線索，構建起一幅洶湧澎湃的全平易近抗戰文學畫卷。
第一部《火》，聚焦淞滬會戰至上海失守這段血與火的歲月。故事的配角是一群底本生涯在安適周遭的狀況中的常識青年，如馮文淑、朱素貞、劉波等。戰鬥剎時摧毀了他們原有的生涯軌跡，將他們拋進殘暴的實際。他們自覺地組織起來，投身于傷兵病院的救治任務，在血肉含混的疆場上進修包扎與撫慰；他們深刻難平易近收留所，面臨流浪掉所、溫飽交煎的同胞，養精蓄銳供給輔助。
恰是在這些詳細的、佈滿血淚的救亡實行中，他們完成了從懵懂青年到抗戰兵士的覺悟與演變。馮文淑決然廢棄絕對平穩的生涯，決計投身更火線的戰地辦事，她鼓動感動地宣佈：“我了解在這個年夜時期中，我們不該該重視小我的感情，我們要餐與加入平易近族束縛的神圣戰鬥！”這代表了整整一代青年在國難當頭時的配合選擇。
第二部《馮文淑》，將鏡頭拉向廣袤的邊疆疆場。馮文淑等人參加戰地任務團，深刻年夜別山區。這里的抗戰圖景與都會判然不同。他們面臨的不只是日寇的要挾，還有閉塞的周遭的狀況、落后的不雅念以及發動大眾的艱難義務。小說活潑刻畫了他們若何戰勝艱苦，經由過程演講、表演、識字班等情勢，撲滅通俗農人心中的愛國熱忱。這一部門展示了抗戰的群眾基本，誇大了國民個人空間戰鬥的偉力。
第三部《田惠世》，則將視野轉向絕對穩固卻又暗潮涌動的昆明年夜后方。故事繚繞基督徒常識分子田惠世睜開。他秉持著泛愛與戰爭的信心，在烽火紛飛中獨力開辦并苦苦支持著《北辰》雜志，試圖在凌亂中收回感性的聲響，守護文明的火種。與此同時，第一部中的重要人物如劉波、朱素貞等也會聚于此，持續著他們的抗爭與思慮。這一部側重切磋了在耐久戰中，分歧崇奉在平易近族救亡年夜佈景下的碰撞、融會，以及常識分子在文明陣線上的苦守與窘境。它提醒了抗戰不只是軍事的較勁，更是精力與文明的耐久戰。
巴金筆下的人物，盡非簡略的符號，而是承載著豐盛平易近族精力的鮮活載體。在這些腳色身上，躍動著巴金對“火中鳳凰”舞蹈場地這一意象最深入的詮釋，中華平易近族的個別性命，在烽火的殘暴淬煉中，經過的事況著撲滅與苦楚，但他們的精力卻在就義與抗爭中升華，好像浴火更生的鳳凰，展示出一種不成摧毀、愈挫愈勇的性命力。這種性命力，恰是平易近族得以延續、終極成功的最基礎包管。
“中國人的心是燒不逝世的”
巴金對《火》的定位很是明白，他婉言這是一本“宣揚的書”。在1940年為《狼煙》雜志撰寫的卷頭語中，他的聲響無比果斷，好像戰鼓：“我們的文明是任何暴力所不克不及摧毀的。”這不只是一句標語，更是經由過程《火》中有數人物命運和抗爭故事所傳遞的焦點信心。這些薄薄的紙頁，承載著千鈞的份量，穿越封閉線，傳遞到火線將士、后方大眾、亡命先生的手中，將一個個孤立的個別性命與全部平易近族的命運牢牢相連，在精力層面構筑起一道炸不垮、摧不毀的鋼鐵長城。
穿越80余載的歲月烽煙，《火》這部出生于平易近族危難之際的作品，其性命力并未因戰鬥的停止而消失。它好像那只在猛火中涅槃更生的鳳凰，其精力價值在汗青的淬煉中愈發殘暴精明。
明天，當我們重讀《火》，姑蘇河畔那句“中國人的心是燒不逝世的”呼籲，仍然錚錚作響，穿越時空，激蕩人心。巴金以性命熔鑄的這部抗戰史詩，早已超出了他自謙的“宣揚之作”的范疇。它升huawei一個平易近族在生死盡續關頭的精力圖騰，一部以血與火寫就的平易近族心靈史。
《火》所熄滅的，不只是一個時期的抗爭豪情，更是穿越時空、燭照后世的不滅精力火焰。它永遠提示著我們，共享空間平易近族之魂，歷劫不滅；崇奉之光，生生不息。
（作者系中國古代文學館副研討館員）
TC:9spacepos273
發佈留言